Есть у меня школьный товарищ, по имени Санёк. Жил он как-то в родительском доме, в деревне, \"на острове\", а напротив - дом деда.

Два этих дома были особыми. Дедовский - крепость: суровый такой старик - как говоривал Санёк, \"всех разогнал\" - жил бирюком в этой крепости. Забор метра три высотой. Из-за него крыша торчит, зимник вылезает, трактор выглядывает.

Родительский дом - такой тоже основательный, казачий (\"круглый\", если кто знает - пятистенок), но по духу другой вообще. Строился для семьи, а потом родители развелись и разъехались. Памятник такой, упаднический дом.

Потом случилось две вещи. Или даже одна. Умер дед и сгорел его дом. Одна - потому что дом без него не мог стоять. Ну, там после смерти ещё делёжка началась имущества и всё такое. И он сгорел к счастью. По чьей воле - не знаю. Хочется думать, что дед с собой забрал.

И вот в этом доме пёс жил. Такая немаловажная часть этого дома. Трёхметровый забор, ели из-за него торчат и овчарка на цепи у ворот злющая. Дед, правда, говорил, что не злющая, а так - подхалим, но это ему было легко говорить.

Ну и вот. У этого пса конура была - я бы в ней жить не отказался. А потом дом сгорел. И я увидел этого пса в другой ситуации - Санёк его привёл к себе, посадил так же на цепь, только за двором. Пёс, очевидно, не понимал, что именно тут - его, а что - нет. А может, и правда был подхалимом изначально и уже не хотел ничего охранять: деда-то нет. Стал лаять на всех день и ночь - дом стоял у дороги, и было на кого лаять. Санёк ругал его ругательски за бестолковый этот лай, а потом засёк, что кобель ещё и животину всякую рвёт. Ну, там, гусей, уток - в деревне-то дело было. А в деревне собакам за это один приговор - смерть.

Санёк отлупил пса, жестоко. Говорит - \"ведром\". Пёс оторвался и сбежал. Санёк говорит - видел его потом всего один раз, \"в камышах\", у речки. Пёс, говорит, взглянул на него, да и говорит человеческим голосом убежал. Такая история. И всё,пропал.

У нас на деревне Ильин день - это был праздник с многоточием. Потому что полное его название - Илья-в-воду-нассал, и никак иначе. Не было вот этого всего: День Ильи-пророка или как там его. В глубинке вообще Библий не читали и святых до сих пор воспринимают по-язычески. По-свойски.

Ну, а стеснительные недоговаривали: мол, Илья сегодня… конечно… того, - мол, дал маху. И для порядка краснели.

Мы, детвора, не краснели. Мы Илью ненавидели лютой ненавистью. Потому что когда он в воду - того, то купаться сразу становится холодно.

Вот всю свою сознательную жизнь спорю с этим постулатом, да без толку. Потому что народный календарь, как ни крути, не врёт.

Купаться (ну, это я всё не про юга) можно и в сентябре. Но после 2 августа лето уходит резко: холодают ночи (зябко на природе ночевать), солнце светит косо, вода остывает.

Сталбыть, лету средней русской полосы абзац.

Мож, поэтому десантура в фонтанах купается - в последний раз?

Гагарин - ещё одно наше всё. Тем более в наше безгеройное и мелкопоместное время.

В выпускном классе нам приготовили такую головомойку. Ходили выпытывали, кто кем хочет стать, чтобы потом, на «последнем звонке», первоклашки, прилежно кивая головой, прочитали на эту тему вирши собственноручного нашей классной руководительницы приготовления. С пожеланиями всяческих успехов, но где-нибудь в другом месте.

Я к этому времени уже никем не хотел стать. Устал, знаете ли…. :)

Так вот. Подходит наша мучительница, задаёт нам с закадычным другом (двое из ларца…..) соответствующий вопрос.

Отвечаем хором: Касссманафтами! Гы! Гы! (вы такой умный!…. вам череп не жмёт?)

Училка махнула рукой.

Настаёт торжественный час. Выходит девочка вся в бантиках. Предварительно краснеет. И читает стишок, в котором моя фамилия рифмуется со строчкой «космонавтами стать всегда будь готов!!!» Отомстила-таки училка…..

Среди собравшихся мам и льющих слёзы первых учителей мало было людей с таким же, как у нас, искрометным чувством юмора. (Так я не стал не только Гагариным, но и Жванецким). Нас не поняли.

А! Ещё картинка такая до сих пор дома валяется: плакатная советская ракета, и в иллюминаторе - моя гильотинированная голова: из фотки вырезали.

С тех пор у меня с Гагариным особые отношения. Так и несу на себе груз обманутых ожиданий…. Прости, Гагарин!

Я вот щас совмещу 23 февраля и 1 апреля. Потому как самый ядрёный прикол на день дурака приключился со мной во время службы в "несокрушимой и легендарной".
Сначала пролог. В часть перевели нового начальника тыла (это такой тип, который отвечает за технику, имущество, территорию и тп.). Повёл он себя сразу же небанально: выгнал всю часть поголовно белить деревья, включая ёлки (нормальные люди ёлки не белят - у них смола). Народ сообразил, что начтыла с танком в голове и как-то сильно погрустнел.

Накануне 1 апреля начтыла едет за чем-то там в Назрань. Я - ответственный по роте. Утром являются ротный, старшина, прапора, контрактники.
- Начтыла приехал, - вру я. - Полный "ЗИЛ" голубых ёлок привёз. Сказал, с утра сажать будем, а то белить больше нечего.
- ............!!..............!!...........!!!!!!! - рассуждает по этому поводу старшина.
- Охранять будем, чтоб не крали их, - развиваю я мысль.
- Во бля!! - чешет репу начальник комвзвода. - У меня и так ненкому в патрули ходить.
- А вот тут, - разошёлся я и взмахнул рукою, окидывая широким жестом пустырь за окном, - огород, сказал, распашем. Капусту посадим, укроп с петрушкой... Колючкой обнесём, чтоб не топтали...
- Не, я щас к замполиту пойду, - восстал ротный. - Мы тут чего? Охрана или колхоз?
Тут я на всякий случай разоблачился, чтоб избежать битвы титанов и не получить потом по башке от обоих.

Эпилог. Смеяться пришлось где-то через месяц. На пустыре за окном появились грузовики с землёй. Пустырь засыпали, обнесли колючкой (нашими, естес-но, руками). А ещё через месячишко за окном буйным цветом колосилась капуста.

Так я постиг очередную армейскую истину: что в устах сержанта - шутка юмора, в устах полковника - приказ.

У кого случались 1 апреля штуки почище - кидай, не скупись, будем готовиться к Всенародному дню дурака.